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SCUOLA & CARCERE 
 

a cura di Antonella Ventura – antonella.ventura@tiscali.it 
 

Non sono soltanto i prigionieri che sono trattati come bambini,  
ma anche i bambini come prigionieri.  

I bambini subiscono un’infantilizzazione che non appartiene loro. 
In questo senso è vero che le scuole sono un po’ delle prigioni… 

G.Deleuze1 
 
Questa frase ha quaranta anni ma la trovo molto attuale e mi suggerisce un 
confronto tra scuole e prigioni… due istituzioni che condividono sia l’obiettivo 
positivo di migliorare le persone loro affidate, che il risvolto negativo 
dell’infantilizzazione, ovvero della non responsabilizzazione degli individui 
presi in consegna. 
Se il carcere nasce come sanzione di quel particolare tipo di devianza detta 
criminalità, la scuola sente sempre più il problema di come contrastare 
comportamenti devianti quali dispersione scolastica, bullismo e tutto ciò che 
rappresenta una deviazione dalle norme del regolamento d’istituto.  
 
L’infantilizzazione che accomuna scuola e carcere emerge dalle logiche con cui 
queste due istituzioni operano: la scuola tradizionale metteva il somaro dietro 
la lavagna, quella attuale fuori dalla porta; il carcere, ieri come oggi, mette il 
delinquente dietro le sbarre. La logica comune sottostante è quella 
dell’esclusione e della separazione del deviante, sostenuta dalla cultura 
dominante che per risolvere i mali sociali invoca una severità sempre maggiore, 
senza porsi troppo il problema della dignità di chi ha sbagliato. La nostra è una 
cultura affezionata alla legge del taglione: occhio per occhio dente per dente, 
tanto male compiuto, altrettanto male subito; lo stesso a scuola dove si chiede 
che il male compiuto (un pugno dato a un compagno, un insulto all’insegnante, 
etc.) venga scontato con altrettanto male subito (nota, sospensione, 
bocciatura col cinque in condotta, etc.).  
La conseguenza è che la cultura dello stigma fa dei detenuti e degli alunni 
devianti un problema che non avrà mai soluzione: li tratta come bambini 
infliggendo loro un castigo -che sarà sempre e comunque deresponsabilizzante 
- o sentito come un’ingiustizia da cui non imparare niente, e ignora che in 
entrambi i casi si tratta di persone da trattare come adulte, da recuperare e 
responsabilizzare. 
Il carcere così com’è non è utile: non raggiunge l’obiettivo rieducativo (perché 
non riesce a porsi come scuola di vita, a educare alla condivisione), è dannoso 
(perché di fatto è scuola di delinquenza), non previene il crimine (perché chi ha 
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deviato una volta tende a deviare di nuovo) ed è troppo dispendioso (i costi 
economici che lo Stato sostiene per ogni recluso sono elevatissimi). L’ex 
detenuto, inoltre, è segnato a vita: pur avendo scontato la sua pena, quando 
cerca di essere riammesso in società finisce per non trovare né casa né lavoro 
né solidarietà e alla fine non gli resta che tornare a trasgredire (confermando 
la profezia che si autoadempie). 
Anche la scuola così com’è non è utile alla dignità dei “rei” se non si emancipa 
dalle logiche della selezione e della separazione: non valorizza tutti come 
dovrebbe (perché i meno bravi si disperdono chissà dove), conferma le 
diseguaglianze sociali (perché solo i più bravi -che spesso sono anche favoriti 
socio-culturalmente- vanno avanti), fallisce come scuola di vita (perché non 
insegna l’amore per le regole ma -pur senza volerlo- a trovare il modo migliore 
per aggirarle). L’alunno che abbandona dopo aver ripetuto n volte la stessa 
classe può sviluppare un’identità di fallito e un senso di inadeguatezza e 
incapacità che lo accompagneranno tutta la vita (confermando la profezia che 
si autoadempie). 
Ma la cultura dominante ignora questi aspetti negativi e la maggior parte di noi 
- in nome della sicurezza sociale- ritiene che sia necessario inasprire le pene 
per scoraggiare la delinquenza e che a scuola ci voglia il pugno di ferro per 
tenere i ragazzi al proprio posto, come accadeva un tempo, quando la società 
era migliore…  
Ma quella società migliore era pur sempre una società autoritaria convinta, 
come quella attuale, che l’umanità progredisca solo per competizione; il valore 
delle persone, quindi, è determinato dalla loro posizione lungo una scala 
gerarchica in cui i più forti che (non importa con quali mezzi) sconfiggono i più 
deboli sono considerati migliori e degni di stare al vertice; agli sconfitti non 
resta che rassegnarsi a occupare i gradini più bassi, considerarsi ed essere 
considerati inferiori da tutti i punti di vista (con buona pace dei discorsi sulla 
mobilità verticale e sul self-made man). La società autoritaria è altamente 
deresponsabilizzante e infantilizzante perché rende passive le persone 
spingendole a seguire le regole per paura. 
Emanazione di questa società è l’educatore autoritario che: inibisce il 
comportamento dell’educando, pone le norme come dogmi indiscutibili, pone se 
stesso in posizione sempre up schiacciando l’educando in posizione sempre 
down, non parla mai di sé, impone compiti e voti, ignora il feed-back e censura 
interessi, domande e opinioni dell’educando. L’effetto di questo atteggiamento 
è che l’educando non si sente considerato come una persona e non gode della 
fiducia necessaria per diventare autonomo: rispetta le regole per paura delle 
sanzioni disciplinari e studia per timore della bocciatura, non perché si senta 
responsabile della propria formazione. 
 
Un’alternativa ideale alla società autoritaria è la società autorevole dove 
l’autorità non si impone con la forza, ma viene riconosciuta in quanto utile allo 
sviluppo della persona. Qui l’umanità progredisce attraverso l’apprezzamento e 



la valorizzazione di ognuno, gli individui sono legati da un sentimento di 
solidarietà, altruismo, uguaglianza e rispetto e nessuno viene disprezzato. Se 
uno sbaglia si cerca il percorso migliore per riabilitarlo preservando la sua 
dignità di essere umano. In questa prospettiva si preferisce parlare di 
comportamenti sbagliati, piuttosto che di persone sbagliate, senza mai 
confondere il valore della persona con il suo comportamento. Sia a scuola che 
in carcere si può adottare con successo una filosofia ripartiva che vada oltre 
le mere punizioni per proporre più proficue possibilità di riparare il danno, 
facendo in modo che la sanzione diventi occasione di recupero e riconciliazione 
con la classe, la scuola, la comunità, la società, in modo che chi si è comportato 
male una volta possa continuare a sentirsi incluso. 
Qui la relazione educativa viene impostata sulla reciprocità, nonostante 
l’educatore possieda una qualche “superiorità” (di età, di competenza, etc.) che 
però non è subita ma riconosciuta dagli educandi. L’effetto di questo 
atteggiamento è la libera espressione dei pensieri e l’incremento dell’autostima 
degli educandi che in tal modo possono diventare autonomi e responsabili, sia 
verso se stessi che verso gli altri. 
 
La scuola attuale -purtroppo- va in direzione opposta, segue la logica della 
selezione: anziché stare dalla parte degli ultimi finisce per amplificare le 
disparità di partenza (serve a chi non ne ha bisogno), ignorando il tanto 
decantato principio dell’individualizzazione dell’insegnamento. Come spiega 
Bloom, i sistemi scolastici di tutto il mondo sono accomunati dal fatto di 
scaricare sullo studente l’errore pedagogico del docente e dalla comoda quanto 
ingenua convinzione che ci siano studenti bravi o scadenti per natura, per cui il 
docente non deve sforzarsi per modificare la situazione di partenza, ma può 
tranquillamente fare la sua lezione come la sa fare che tanto va bene così! 
Ancora più radicali di Bloom sono le pedagogie alternative di don Milani (che si 
schiera dalla parte degli ultimi), Rogers (che propone un insegnamento 
centrato sullo studente) e Illich (che vorrebbe un insegnamento basato 
sull’effettiva competenza del formatore, ribaltando il principio per cui “chi sa 
fa, chi non sa insegna”): un coro contro la selezione e a favore della 
valorizzazione di ogni persona in quanto tale. 
Ma la società di oggi, purtroppo, non è ancora preparata ad accogliere misure 
alternative alla frusta né ha fiducia nella pedagogia (a scuola come nel 
carcere). E poi noi stessi ci sentiamo impotenti di fronte a ciò che non 
funziona nella società, non abbiamo fiducia nelle nostre capacità e possibilità 
di produrre cambiamento: a cosa serve insegnare le regole e stancarsi a farle 
rispettare se il mondo va comunque a rotoli e se chi ha davvero il potere di 
fare qualcosa per migliorare non fa proprio niente? 
Ma tutti questi ragionamenti giustificano il nostro disimpegno e ci fanno 
dimenticare che le istituzioni siamo noi. Ognuno di noi ha un posto di guardia 
dal quale deve vigilare e del quale deve rispondere. Allora è giusto e 
sufficiente che ognuno di noi -semplicemente- eserciti al meglio il suo ruolo, 



assolva al meglio la sua funzione, sfrutti al meglio le proprie competenze e quel 
po’ di potere di cui dispone per dare il suo contributo al miglioramento della 
società: siamo coerenti, impegniamoci e partecipiamo alla vita associata, 
anziché limitarci a criticarla e basta. 
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